У матери в Акташе не сложилась своя собственная жизнь

Случалось Николаю узнавать и вовсе постыдное — про ту женщину с рудника. Бурнаш был мужик не промах... Николая не раз потом удивляло, что об отце даже грубое и нехорошее говорилось с уважением. Зато мать — скромную и незаметную — все звали нелестно Бурнашихой и на похоронах жалели не ее, рано угасшую, а Бурнаша, в цвете лет оставшегося вдовцом. Была для Акташа даже какая-то высшая справедливость в том, что не в деньгах, не в высокой должности счастье — придет беда, ни деньги не помогут, ни самые знаменитые больницы... Уже уехав из Акташа, Николай запоздало начал понимать, что в отношении людей к его матери не было ничего злого. У матери в Акташе не сложилась своя собственная жизнь — вся она растворилась в жизни отца, целиком, без остатка. — Мать очень любила твоего отца? Да? — сказала Наташа, когда Николай в первую пору близости начистоту выговаривался ей про себя. — Но ты любишь его сильнее... Не спорь, я правду говорю... И мне, ревнивой, никогда не поладить с твоим отцом... Вот увидишь... — Она, такая чуткая, на этот раз ошиблась. Ей простительно, она тогда еще не знала Акташа. Но Николай-то знал. Чего же он опасался, готовясь впервые показать Наташе свое родовое гнездо? В тот свой приезд он повел Наташу и к Кургановым, но они ей не очень понравились. Она заявила, что они оба славные, но немного скучные. По рассказам Николая она их себе представляла другими. Но какими? Не могли же Валька и Таня до тридцати лет жить вольной жизнью барачной оравы, творя правый суд над трусами и маменькиными сынками. Валька после смерти своего отца от силикоза пошел работать в ту же дробилку, в гибельную белую пыль, что стояла над ненасытным грохочущим жерлом. Валька начал с отцовской слесарной работы. Сложись его жизнь по-другому, еще неизвестно, кого бы выбрала Таня. До десятого класса дружили они втроем. Но теперь Таня носит Валькину фамилию. У инженера Курганова, у завуча техникума Кургановой в Акташе теперь солидное положение, квартира богаче старого бурнашовского дома — со стильной мебелью, со сплошной стеной книг.

Над Акташем самолет сделал круг, почти задевая черные макушки  Он положил себе на тарелку голубцов, поперчил С малых лет для него много значило окно  Зачем каждому непременно для дочки музыкальная школа  Любой нынешний город и есть город будущего А Володька по мелочам тратит твое имя